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Muy jóvenes, de una edad casi, el marcado aire de familia de los
cuatro parecía indicar un parentesco muy próximo: hermanos, tal vez,
aunque esto nunca lo supe de cierto.
La casa que habitaban, enfente de la mía, ostentaba encima del ancho
portón un enorme letrero con caracteres dorados que decia: «La Monta-
ña de Oro. —Gran Fábrica de Biombos y Telones».
A pesar de nuestra vecindad apenas nos conocíamos, y de la vida de
los cuatro hermanos> primos o socios solamente, muy pocos datos podría
suministrar, pues raras veces se asomaban a la puerta de la calle, per-
maneciendo de la mañana hasta la noche recluidos en el interior de las
habitaciones.
Sin embargo, estoy cierto de que uno de ellos, no sé cuál, era casado,
porque lo encontré un día al doblar la esquina acompañado de su mujer y
de cinco niños pequeños. Pero, también debían serlo, seguramente, los
demás, pues había otras tres damas, madre cada una de media docena de
rapaces que, a veces, burlando la forzada reclusión en que se les tenía, se
escapaban a la calle como una bandada de diablillos, atronando el barrio
con sus gritos peleándose unos con otros y lanzando pedradas que hacían
apurar el paso a los transeúntes, asombrados por aquella repentina
irrupción de pilletes rubios los unos, morenos los otros, con falda los me-
nos y pantalón corto los más. Era de ver entonces los apuros de las ma-
más para reducir a la revoltosa prole. ~Qué de gritos, qué de carreras tras
el bullidor enjambre! Cuando la últitna cabeza rubia o morena trasponía
el umbral de la mampara, la calle recobraba bruscamente su silencio
adusto de vía aislada y distante del centro de la ciudad.
Eran, pues, cuatro familias con un total de treinta miembros a Jome-
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nos la que moraba en aquella casa> todos los cuales parecían disfrutar de
una envidiable salud, según lo demostraba la montaña de comestibles
que entregaban ahí diariamente los proveedores.
Recién llegado al barrio, los singulares hábitos de mis vecinos desper-
taron mi curiosidad. A pesar de la aparatosa muestra y de las bruñidas
planchas de bronce que decoraban el majestuoso portón, ningún signo de
actividad advertíase en el establecimiento. No se veía acudir a los clien-
tes ni despacharse mercaderías. Y la mampara que daba acceso al inte-
rior permanecía siempre obstinadamente cerrada. Sólo, cuando un ven-
dedor ambulante lanzaba su grito desde la acera, abríase la barnizada
hoja y asomaba por el hueco un rostro femenino que, con un discreto
¡Pstt atraía la atención del comerciante, quien, después de vender parte o
el todo de su mercancía, se retiraba asaz satisfecho del negocio que aca-
baba de efectuar.
Sin embargo, vi a algunos que con la cesta vacía en el brazo, quedá-
banse parados delante de la puerta observando con atención la fachada,
la muestra, las planchas de bronce y luego se alejaban a pasos cortos con
aire pensativo y como recapacitando. Sin duda, me decía, echan sus
cuentas y avaloran sus ganancias. El examen del local es, seguramente,
para recordar la residencia de tan magníficos parroquianos. Y entre las
rarezas de mis vecinos, esas escenas con los mercaderes ambulantes, lla-
mó poderosamente mi atención. Apenas el grito de uno de éstos resonaba
en la calle, entreabríase la mampara y asomaba el rostro de mujer lan-
zando el discreto y consabido Pst! Si el comerciante era algo sordo o
había ya pasado delante de la puerta, abríase un poco más la hoja y daba
paso a una avispada mujercita de ocho o nueve años, quien, corriendo
detrás del distraído lo hacía volver con sus agudas voces: ¡Casero, venga
Ud.!
Y no había medio de que un vendedor de aves, de pescado, de frutas,
etc., pasara inadvertido para mis incógnitos y vigilantes vecinos. Pasmá-
banme a veces las múltiples y variadísimas compras que a cada instante
se hacían en aquella casa. Será hotel, pensaba, bodega, depósito de
víveres, casa de sonsignación. ¿Habrá ahí dentro alguna sala de ban-
quete permanente, o los que me parecen modestos industriales son una
legión de Gargantúas disfrazados de enanos?
Una mañana entreabrí el postigo de la ventana para observar el esta-
do del tiempo, borrascoso desde la noche anterior. Lo primero que vi, a
través de la lluvia, fue la fachada de la casa del frente con su llamativa
muestra y sus letreros rimbombantes. El portón estaba abierto y, de pie
en el umbral, mis cuatro vecinos que, según me pareció, acababan de le-
vantarse. Calzados con alpargatas de cáñamo, abotonados hasta el cuello
los verdosos chaquets, sus vientres voluminosos se destacaban sobre sus
gruesas y cortas piernas como otros tantos globos aerostáticos. Pensé en
el consumo de vituallas que me parecía tan excesivo y mi extrañeza en es-
te punto se modificó notablemente.
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¡Qué bien cebados están! no pude menos de murmurar. Y sus rostros
apopléticos, con repugnantes papadas, sus cuellos de un diámetro mayor
que la cabeza, sus espaldas, sus hombros, sus brazos con bíceps hincha-
dos, enormes, daban a sus cuerpos pletóricos una apariencia tan pesada
y grotesca que hacía pensar involuntariamente: De seguro que no será la
anemia la que hará presa en estos delicados organismos..
Mientras aprovechaba esta ocasión de examinar a mis singulares ve-
cilios, una burra, conducida por dos ancianos, se detuvo delante de la
puerta. En tanto que el viejo, el marido sin duda, sujetaba el cabestro, la
mujer ordeñaba al animal cuyo largo pelaje adherido a la piel dejaba es-
currir el agua que caía torrencialmente.
De repente, observando la curiosa escena, me asaltó este pensamien-
to: Debe haber en la casa un niño enfermo, alguna guagua de meses. Y
empezaba a sentirme conmovido, tratando de adivinar cuál de los cuatro
era el padre del presento enfermito, cuando la anciana se aproximó a la
puerta llevando en la diestra un vaso lleno de blanca y espumosa leche.
Ese es, dije, al percibir que lo cojía el primero de la derecha, mas al ver
que se llevaba el vaso a la boca agregué: Ahora la prueba y, en seguida, se
la lleva corriendo a su pequeñín. ¡Oh! excelente padre, qué bueno y cari-
ñoso debe ser! Pero mi sorpresa se trocó en indignación, viendo cómo
devolvía el vaso vacío y se quedaba imperturbable en el sitio, enjugándo-
se los labios con el dorso de la mano.
Me quedé perplejo. No comprendía absolutamente nada y menos
comprendí aún, observando que los restantes de mis simpáticos vecinos
seguían las aguas de su predecesor, bebiéndose cada uno un vaso de
aquella leche destinada, en general, para los débiles y convalecientes.
Erguidos en el umbral aguardaban la repetición, es decir> el segundo
vaso con tan cómica gravedad, que tuve que esforzarme para no reir. Mas
la pollina, un escuálido animalejo, convencida, sin duda, de que dejarse
exprimir de ese modo en desmedro de su borriquillo que protestaba de
aquel despojo lanzando plañideros rebuznos, era una burrada muy gran-
de, se puso a tirar coces con tales bríos que hubo que suspender la opera-
ción.
Aquel episodio estuvo a punto de hacerme soltar la carcajada, pero a
la vista de los miserables vejetes ahojó la risa en mis labios. Calados por
la lluvia que caía sin interrupción, ambos esforzándose en sujetar a la
borrica que coceaba y tiraba del ronzal, queriendo marcharse a toda cos-
ta. Bajo las ropas empapadas por el agua, marcábanse las angulosas
líneas de sus fláccidos y esqueletados cuerpos. El espectáculo era lamen-
table y así deben haberlo estimado mis vecinos porque, volviendo la es-
palda, traspusieron la mampara que se cerró tras ellos herméticamente.
E/Mercurio, 30 de enero 1907.
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II
Desaparecidos los cuatro obesos personajes> cerré el postigo y> co-
giendo la pluma> reanudé la tarea del día anterior.
El sábado por la mañana un espectáculo extraño me detuvo en la
puerta de mi vivienda. En el pasadizo de la casa del frente> en la acera y
en el medio de la calle había un compacto grupo de personas que
discutían acaloradamente. Mi primera impresión fue que> esas gentes
eran los operarios de la Montaña de Oro que se habían declarado en huel-
ga> pidiendo aumento de jornales. Pero la cesta y el blanco delantal que
ostentaban los unos y la fusta y espuelas que esgrimían y calzaban los
otros> desvanecieron esta primera suposición. La rezongadora turba> y lo
indicaban muy claramente su indumentaria y sus destempladas voces de
corneta, no estaba compuesta por obreros, sino por proveedores y mer-
caderes ambulantes.
Había ahí de todo: vendedores de aves> de pescado, de frutas, reparti-
dores de vino> de leche, carniceros y panaderos. Parecían grandemente
excitados. Hablaban a gritos> gesticulaban amenazantes, mostrando los
puños a la vetusta fachada. Los más audaces se habían internado en el
pasadizo y daban golpes en la mampara con la apremiante insistencia de
quienes conocen el derecho que les asiste para ser exigentes y aún impor-
tunos.
El silencio que reinaba en la Fábrica de Biombos y de Telones me
sorprendió. ¿Se habrían mudado de casa mis vecinos? Pero el portón es-
taba abierto, la muestra en su sitio y el aspecto que presentaba el estable-
cimiento era el mismo que de costumbre. Y mientras> intrigado por estos
sucesos> trataba de comprender el por qué aquella baraúnda> se abrió re-
pentinamente una de las puertas laterales del pasadizo y apareció bajo el
dintel la imponente figura de uno de mis vecinos. Indicó con la diestra la
salida y profirió con voz tonante:
— Fuera de aquí> insolentes!
Mas, como la orden no fuera obedecida con la presteza que el tono
requería> cogió por el cuello a uno de los reacios y, dándole un vigoroso
empellón> lo lanzó como una pluma al medio de la calle. Esta muestra de
energía calmé como por encanto la belicosidad de los más exaltados> y
nadie se atrevió ya a traspasar el umbral del inviolable portón. Durante
un momento miráronse a la cara desconcertados> luego resonó un sordo
murmullo y el grupo iba sin duda a tomar otra vez su actitud agresiva>
cuando abriéndose la mampara, salió del interior la avispada muchachi-
ta de nueve o diez años, la misma que echaba a correr tras los vendedores
ambulantes cuando éstos> al pasar delante de la casa> no acudían al pri-
mer llamado.
Desde donde me encontraba no podía verla. Su minúscula personita
desaparecía tras el compacto grupo que obstruía la puerta de calle; pero,
en cambio, oía su aflautada vocecilla que parecía pedir a aquellos seño-
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res algo que éstos se negaban a conceder. A cada momento se la
interrumpía con dichos y frases como éstas:
— No dejo un litro más si no me pagan la leche de la semana pasada!
— Y yo no entrego nada si no me cancelan la carne del otro mes!
— Páguenme> primero> el pan atrasado y después hablaremos.
— Yo vengo por la cuentecita de los políos y las gallinas. Son tres do-
cenas sin contar el pavo y los tres capones.
— Yo no estoy para esperar más. Sí no me arreglan en el «auto’> los
seis congrios y las ocho corvinas, los demando y los echo al diario.
— ¿Y las perdices? ¿Qué hay de las perdices? ¿Hasta cuándo me
embroman? Quiero mi plata ahora mismito. Son quince pesos y siete rea-
les.
— Dígale también de los huevos, de las veinte docenitas que me están
debiendo.
— ¿Y la fruta? no se olvide de la fruta. Uno es pobre y necesita lo su-
yo.
— Yo cobro las verduras. Hace más de un mes que me tiene hostigado
la cancioncita: Mañana> casero, mañana sin falta le doy su plata.
Todos hablaban atropelladamente, ahogando la voz de la pequeña que
trataba> al parecer> de convencerlos de que en tanto se les satisfacían los
créditos pendientes, debían suministrar las provisiones para el consumo
del día. Pero las voces de:
— No> no!
— Gracias!
— No estamos para la cartera.
— Yo no espero más.
— Ni yo tampoco> iban de momento en momento aumentando consi-
derablemente su diapasón> cuando de súbito un coche americano
arrastrado por una pareja de fogosos caballos se detuvo delante de la
Fábrica y fue a atracar al borde de la acera. En el mismo instante,
atraído sin duda por el golpear de los ferrados cascos, se presentó en la
puerta de calle el irascible dueño de casa entablándo=eentre él y la per-
sona que ocupaba el coche el siguiente diálogo:
Vecino. — ¿Qué lo trae por acá, mi señor don Pablo?
Don Pablo. — El placer de darle una buena noticia.
Vecino. — ¿Qué será?
Don Pablo. — Comunicarle que nuestra casa acepta la propuesta de
los mil biombos y los paga al contado> con la condición de que se le ven-
dan otros mil más al mismo precio.
Vecino. — Imposible, don Pablo. No podemos complacer a ustedes en
este punto. Tenemos compromisos con otras casas para entregar cien
biombos a la semana... Será para el mes que viene.
Don Pablo. — (Alargando un papel por la ventanilla). Qué le hemos de
hacer. Esperaremos. Aquí tiene usted una letra por cinco mil pesos paga-
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deros a la vista en el Banco de Chile. Es nuestra primer remesa por esta
compra.
Vecino. — (Con dignidad> haciendo un ademán negativo). ¡Pero esto es
incorrecto> aún no les hemos remitido la mercadería!
Don Pablo. — No importa. Esas formalidades no rezan con una casa
como la de ustedes. Además (con una sonrisa, aludiendo a los que es-
cuchan) aquí hay bastantes testigos...
Vecino. — (Cogiendo el papel con displicencia). Como usted quiera.
Abonaremos los cinco mil y en el acto voy a dar por teléfono> a nuestra
bodega, las órdenes del caso. Dentro de una hora tendrán ustedes los
biombos en su poder.
Don Pablo. — (Sacando la cabeza por la ventanilla en tanto que el
coche se aleja). No corre tanta prisa. Mandenos la factura. Hasta luego.
Vecino — (Haciendo una reverencia). Hasta luego, mi señor don
Pablo.
Mientras el carruaje desaparece en la esquina de la calle, el portador
de la letra vuelve la espalda y entra en la habitación de donde ha salido>
pero ha dejado acaso la puerta abierta> porque oigo perfectamente a tra-
vés de la calle esta conversación:
— ¡Juan!
— ¡Señor!
— En cuanto sean las once váyase al banco y deposite estos cinco mil
pesos.
— Bien> senor.
Pausa de algunos segundos.
— ¡Juan!
— ¡Señor!
— También tráigase mil pesos en sencillo. Se los dá a (aqui un nombre
se me escapa) para que pague a toda esa gente la miseria que dicen se les
debe.
— Bien> senor.
Era de ver lo cómico del cambio que desde la llegada del coche se
había operado en la actitud de los descontentadizos comerciantes! Cam-
bio que se acentuó con la escena final en el interior de la casa. Ni una
sombra quedaba en sus desconfiados rostros> de la pasada tormenta. La
seguridad de ser pagados les devolvió instantáneamente el buen humor y
su solicitud para atender a los pedidos que se les hacían por la entre-
abierta mampara sólo podía compararse con su obstinada y terca negati-
va de poco antes.
Eran las ocho de la mañana cuando la calle quedó libre. Sólo quedaba
frente a la Fábrica> en actitud de tímida espera> una anciana andrajosa>
en la que reconocí a la propietaria de la burra de leche. Sin duda> la vieje-
cilla formaba también parte del meeting de «ingleses» que se acababa de
disolver.
De pronto y cuando miraba distraído a lo largo de la calle> las dos
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grandes hojas del portón> empujadas por manos invisibles, se cerraron
silenciosamente. En ese instante el ruido de un coche resonó en el em-
pedrado. El carruaje, el mismo que estuviera un momento antes>
conducía también a la misma persona> al espléndido don Pablo, según
pude ver a través de la ventanilla. Apenas el auriga refrenó los caballos,
se abrió la portezuela y saltó sobre el asfalto el pasajero> despareciendo
como una sombra por la puerta que acababa de entreabrirse y que se
cerró tras él con un gran estrépito de trancas y de cerrojos.
Mas, por breve que fue esta aparición y desaparición, tuve tiempo de
reconocer en el comprador de biombos a uno de mis vecinos cómicamen-
te disfrazado con anteojos> peluca rubia y sombrero de pelo.
Entre tanto que yo buscaba la explicación de esta comedia, el coche-
ro, desde el pescante, se desgañitaba gritando:
— ¡Patrón, no sea sinvergúenza, págueme la carrera!
El Mercurio, 3 de febrero 1907.
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Lo menos cuatro cuadras habíame alejado calle arriba y aún oía a mis
espaldas el retumbo furioso del mango de la fusta, cayendo sobre las cla-
veteadas hojas del ancho portón. El encolerizado auriga había descendi-
do del pescante y se paseaba por la acera, pateando de coraje y llamando
a grandes voces a la policía.
Pasó algún tiempo y perdí de vista a mis vecinos. Sin duda el trabajo
del taller absorbía su tiempo de tal modo que no disponían ni siquiera de
un minuto para asomarse a la calle.
Los proveedores continuaban acudiendo a la Montaña de Oro> pero
todos los días veía entre ellos caras nuevas> desconocidas en el barrio.
Los sábados, con gran disgusto de mi parte, eran días de inusitado movi-
miento. Los delantales blancos formaban una legión que obstruía la
calle> y tal era el tumulto y el vocerio a veces, que una mañana un es-
cuadrón de policía montada acudió al galope y dispersó al grupo, cre-
yendo tal vez en un nuevo 23 de octubre.
Las extrañas costumbres de mis vecinos y el misterio en que
aparecían envueltos aguijoneaba mi curiosidad> mas nada habría logra-
do saber de sus interioridades sin la ayuda de un viejo vendedor de aves
que acudía todos los sábados en busca de un vaso de agua para apagar la
sed.
Como le interrogase acerca del objeto de aquellas periódicas
asambleas de las gentes de su gremio, me contestó melancólicamente:
— Venimos, señor, a ver sinos pagan algo de lo que nos deben.
— ¿Y cómo es que a ustedes que se pasan de listos, según es fama> les
suceden estos percances?
126 Dieter Oelke
— ¡Ah, señor, por eso mismo que usted dice> por pasarme de listo y
creerme un «peje» que ve debajo del agua> me veo ahora quebrado> sin
capital para trabajar!
— ¿Cómo> tan grande es el clavo?
— ¡Ciento doce pesos> patrón> ni un cobre menos es el clavito que le
han remachado a este zorzal que fantaseaba de aguilucho! Y para que me
tenga lástima y no se incomode cuando venga a molestarlo> voy a decirle
lo que todavía no le he contado a nadie:
— A ésos (y me señaló la casa del frente) yo los conocí en otro barrio>
porque ha de saber usted que, cuando en uno se les brocea la mina, se
trasladan a otro donde no los conozcan.
— Pero esas mudanzas deben ser ruinosas... La conducción de los úti-
les> de las maquinarias...
El narrador clavó en mí una mirada llena de sorpresa y me interrum-
pió:
— ¿De qué máquinas habla usted?
— De las del taller. Esas con que se fabrican los biombos y los telones.
Sonrió el viejo y me contestó:
—El acarreo de esas máquinas no cuesta gran cosa> porque todavía
no se ha descubierto la mina de que se ha de sacar el fierro para fun-
dirlas. Créame, patrón, ahí no funcionan otras máquinas que éstas> y
abrió y cerró las mandíbulas mostrando los pocos dientes que conserva-
ba- Eso sí, trabajan de día y de noche y no se gastan ni descomponen nun-
ca! ¡Vaya si lo sabré yo!
Y después de este paréntesis> continuando el relato, prosiguío:
— La primera vez que, por mi desgracia, me presenté en la casa me
compraron, pagándome sin regatear> los poílos y gallinas que llevaba.
Esto me engolosinó y volví al día siguiente con una docena de patos que
acababa de comprar casi de balde en la Estación Central. Pedí por ellos
un disparate; pero> contra lo que yo esperaba> me dijeron que> aunque el
precio era muy barato, no se interesaban porque tenían un casero anti-
guo que les entregaba las aves por semanas y no querían hacerle un de-
saire, dejándolo por otro a quien no conocían.
Como echar zancadillas a los de la profesión es algo que los polleros
no podemos resistir, dije que si el otro les dejaba las aves por semanas>
yo se las dejaría por meses. ¡Y vea usted lo que es la tonta vanidad y el
afán de desbancar a uno del oficio! Rogué para que me recibiesen los pa-
tos y tragué el anzuelo> creyendo que yo> inocente de mí, era el que tenía
la caña de pescar en la mano.
Y tan estúpidamente confiado me mostré que> cuando eché de ver la
tramoya, estaba ya clavado hasta la coronilla. No me creo un lince> pero
tampoco soy un idiota, los años me han dado experiencia y sé cuál es mi
mano derecha: sin embargo, ellos han hecho conmigo lo que han querido.
Contar sus astucias y sus tretas para engatuzarnos sería cuento de
nunca acabar. Bástele saber que, para no dejar entre sus garras las pocas
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plumas que me quedan tengo que ir cuando voy a cobrarles> con las ma-
nos vacías. Una de las últimas que me jugaron y que también quiero con-
tarle> fue la que me obligó a proceder así:
Llegué una mañana con la firme intención de perder todo el día, si era
preciso, antes de irme sin sacarles nada. Llevaba en la cesta cuatro capo-
nes como cuatro pavos> y me decía> si me invitan a entrar como ya lo hi-
cieron una vez, echo mano a lo primero de valor que pille y me largo en
seguida callandito. Pues> señor> ni que me hubieran adivinado. Apenas
me presenté, se abrió la puerta y salió uno de esos tramposos de gor-
dinflones y me invitó con grandes aspavientos y zalamerías a pasar ade-
lante para hacer la mañana. Entramos a una pieza que supuse sería el co-
medor y nos sentamos junto a una mesa donde había vasos y botellas. El
canasto con las aves lo dejé a la entrada> encima de un banco. Bebimos
una copita de pisco y muy luego entablamos conversación sobre lo que él
llamó cuentecita, una friolera que me cancelarían en cuanto se aproba-
sen los presupuestos> pues habían hecho grandes negocios con el Fisco.
Estábamos a fines de mayo, mas yo no sabía entonces lo que esto signifi-
caba.
Yo quería hablar> exigir, protestar, pero el maldito hablantín no me
dejaba meter basa. Mareábame más que el pisco supalabrería. Varias ve-
ces me levanté para irme> aburrido de no sacar más que promesas y jura-
mentos; pero, poniéndome la manaza en el hombro me obligaba a sentar-
me de nuevo> bebíamos otra copita y seguía la conversación. De repente,
y no supe cómo> apareció en sus manos una baraja. Me desafió a jugar
una brisca y creí calarle la intención> pues sabia de algunos acreedores a
quienes la sota y el caballo convirtieron en deudores en menos que canta
un gallo. Lo que es a mí, pensaba, no me hacen caer en la trampa. Conoz-
co demasiado esa treta de las cartitas. Muy luego vi que no iba descami-
nado, porque el amigo me propuso> para da; interés a la brisca, que jugá-
ramos alguna cosita. Aquí me vino de molde la ocasión para recordarle lo
que me debían. Sonrió el muy pillo y me dijo como bromeando que me
aceptaba así> sin plata, la parada que yo pusiese. Le contesté que no era
ningún tahur y me paré para marcharme> disgustado de veras. En ese
momento entraron los otros tres de la comparsa y con sus zalameras pa-
labras volvieron a sujetarme en el asiento. Bebimos otra ronda de pisco y
para hacerles ver que no era ningún malcriado> tomé las cartas que me
pasaion.
Jugamos, así> varias briscas por pura diversión> y tan alegres y entre-
tenidos eran mis compañeros que cuando sonó en el cerro el cañonazo de
las doce, me pareció que no era ésa la hora> tan corto se me hizo el tiem-
po. Aquella vez sí que estaba decidido a irme> pero me dijeron que el al-
muerzo estaba listo y que tenía> so pena de que no me pagaran nunca>
que hacerles el honor de acompañarlos. No sé si el pisco tenía en mi con-
descendencia algo de culpa> mas es lo cierto que no desairé el convite.
La cazuela de ave que nos sirvieron me pareció la mejor que había
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gustado en mi vida. Saboreándola pensé en la regalada vida de esos
cuatro comilones y también pensé en el pobre diablo que pagaba aquel
banquete. Este último pensamiento casi me hizo soltar la carcajada.
¿ Sería algún pollero conocido? ¡Cómo iba a reírme si lograba saberlo!
Concluido el primer plato se notó que no había en la mesa ni vino ni
chicha. Todos a una dijeron que no tenían sencillo y entonces una de las
dueñas de casa me pidió con amabilidad:
— Casero, Ud. debe tener algunas chauchas sueltas. Présteme algunas
mientras cambio un billete de a veinte.
ANALES97
Saqué los últimos cuarenta centavos que tenía y se los pasé.
Acabado el almuerzo nos levantamos todos, y figúrese Ud. mi admira-
ción al ver que el canasto con los capones no estaba donde lo había deja-
do. Me cuadré delante de los cuatro y les grité con toda la rabia que
sentía dentro:
— ¿Dónde están mis capones?
Me miraban y se miraban como si no comprendieran loque les decía y
uno de ellos> dirigiéndose a una de las mujeres le preguntó:
— Mira, Carlotita, ¿dónde están los capones?
— ¿Qué capones?
Yo respondí furioso:
— ¡Los que estaban aquí en el canasto!
— Vaya> pero si se los acaban de comer! Y levantando la voz pregun-
tó a suvez:
— Maclovia: ¿No me dijiste que esos capones los habían comprado
para el almuerzo?
La tal Maclovia, qué debe ser una buena alhaja, le respondió también
a gritos:
— ¡Así me lo dijo> niña, la Susana!
Registra si quedó alguno.
— Aquí no quedan más que las plumas.
Fue tal la rabia que sentí que> como un toro> embeAtí a los cuatro con
la cabeza gacha. No sé cuánto duró la batalla> pero el caso es que me en-
contré en mitad de la calle con el delantal hecho hilachas, sin sombrero y
sin canasto.
Bebió el narrador un nuevo vaso de agua> saludó y se fue. Antes de
cerrar la puerta eché un vistazo hacia fuera. La calle estaba vacía, el por-
tón cerrado y> sentada en el borde de la acera, en su actitud tímida y cir-
ci1n.sn~ta ia ai~4~pa y andrajosa propietaria de la burra de leche.
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